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Elegant wirft Jessica die Zipfel
ihres Schleiers über die Schul-
ter. Mit blossen Händen greift
sie in der offenen Feuerstelle

nach der Dalla, der Schnabelkanne, und
schenkt ihren Verwandten Tee nach.

Sliman platzt in die reine Frauen-
runde. Stürmisch wird der Kleine be-
grüsst und in viele Arme geschlossen. Für
die interessierten Fragen seiner Tanten
hat der jüngste Spross der Familie heute
offensichtlich aber keine Zeit. Auch sein
Vater hat Besuch bekommen und er will
nichts verpassen. Hektisch zieht er das 
T-Shirt über den Kopf und streift seine
Jeanshose ab, als gelte es keine Sekunde
zu verlieren. Der kleine Nackedei läuft in
den hinteren Raum und kehrt mit einem

Bündel Kleidung wieder. Ungeduldig
zippelt er am Ärmel seiner Mutter. Sie
soll ihm beim Ankleiden helfen. 

Mit geübten Handgriffen bindet Jes-
sica die Amaana, das traditionelle Tuch
der Männer, um den Kopf ihres Sohnes
und hilft ihm die obersten Knöpfe an
seiner Jalabiya, dem langen Hemd-Ge-
wand, zu schliessen. Die Verwandlung,
die sich in nur wenigen Augenblicken
vollzogen hat, ist verblüffend.

Gott sei mit Dir
Nein, bei den Frauen will er nicht blei-
ben. Sein Vater habe ihn geschickt, um
frisch gekochten Tee zu holen, antwortet
er seiner Mutter aufgeregt. Dabei über-

schlägt sich seine Stimme fast und in die
arabischen Sätze, die nur so aus ihm her-
aussprudeln, mischt sich überraschend
Schweizerdeutsch. Konzentriert und ent-
schlossen, es alleine zu schaffen, balan-
ciert der dreijährige Knirps die Siniyyih,
das kreisrunde Tablett, mit den randvoll
gefüllten Teegläsern über den Strand
zum Maga’t. Dort, am Versammlungsort
für die Männer, hat sein Vater Besuch aus
Tarabin und Nuweiba empfangen. Wich-
tige Angelegenheiten müssen unter den
Männern besprochen werden.

«Allah ma’ak», Gott sei mit Dir, ruft
Jessica ihrem temperamentvollen Filius
aufmunternd hinterher, «Wa inti ka-
man», so auch mit Dir, hallt es fröhlich
von ihm zurück.

Leben in der Wüste – für die Bernerin Jessica ist das seit 

fast zwanzig Jahren Alltag. Sie hat einen Beduinen geheiratet 

und möchte «mit nichts und niemandem» tauschen. 
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Das Abenteuer beginnt
1965 kommt Jessica in Bern zur Welt. Die
Familie wechselt den Wohnort und zieht
nach Scheuren bei Biel, wo sie mit ihren
fünf leiblichen Geschwistern aufwächst.
Die sozial engagierten Eltern adoptieren
ein Kind aus Korea und geben dem
schwer traumatisierten Jungen ein neues
Zuhause. Von klein auf werden Jessica
Werte wie Offenheit anderen gegenüber,
Toleranz sowie Hilfsbereitschaft vermit-
telt. Liebe und Respekt haben in ihrer Fa-
milie einen besonders hohen Stellenwert.
«Unser Haus war immer offen für andere
Menschen und Kulturen. Freunde gingen
ein und aus, irgendwie war immer Trubel
bei uns», erinnert sie sich gerne zurück. 

Ägypten und die Geschichte der Pha-
raonen haben die ausgebildete Kranken-
und Altenpflegerin bereits seit ihrer
Kindheit fasziniert. Im Dezember 1988
erfüllt sich für die damals 23-Jährige ein
lang gehegter Traum. Sie folgt der Ein-
ladung von Schweizer Freunden, die in
Sharm el Sheikh leben und reist alleine
auf die ägyptische Sinai-Halbinsel. Von
der Kultur der Beduinen, der Ureinwoh-
ner, hat sie zu diesem Zeitpunkt kaum

Kenntnis. Sie schliesst sich in Ägypten
einem holländischen Pärchen an und
geht mit ihnen auf eine Trekking-Tour.
Nach einer Woche zwingen die eisigen
winterlichen Temperaturen in den Ber-
gen die kleine Truppe zum Abbruch der
ursprünglichen Reiseroute. Enttäuscht
entscheidet sich Jessica, die Reise in den
wärmeren Küstenorten am Golf von
Aqaba fortzusetzen. Eine Entscheidung,
die ihr weiteres Leben verändern wird. 

Sturm des Schicksals
Mittlerweile ist es Januar 1989 und
Jessica weilt in dem kleinen Ort Tarabin,
der seinen Namen nach einem Beduinen-
Stamm trägt. An diesem Tag wird der
Müssiggang der Menschen gestört. Ein
gewaltiger Sandsturm zieht plötzlich
auf. Es bleiben nur wenige Minuten, sich
in Sicherheit zu bringen. 

Wer rennen kann, rennt. Einige Bewoh-
ner retten sich in das nahe liegende Tee-
haus. Jessica folgt ihnen. Es soll der Ort
einer schicksalhaften Begegnung werden.
Der Sturm tobt stundenlang und der feine
Sand kriecht in die kleinsten Ritzen.
«Wenn ich ehrlich bin, ist er mir gleich
aufgefallen. So hatte ich mir immer einen
Wüstenprinzen vorgestellt», schwärmt
Jessica, «aber ich hätte es im Traum nicht
gewagt, ihn anzusprechen.» Offensichtlich
war die Sympathie und Anziehungskraft
gegenseitig. Der attraktive Beduine im Tee-
haus wagt vorsichtig den ersten Schritt.
«Stundenlang haben wir dann geredet und
alles um uns herum vergessen. Durch den
Kontakt zu Touristen konnte Musallim
damals schon gut Englisch», fährt sie fort
und auf ihr Gesicht legt sich bei den Erin-
nerungen ein schwärmerisches Lächeln. 

Gegen Abend legt sich der Sturm end-
lich. Die Menschen gehen ihrer Wege.
Die Schweizerin und der Beduine verab-
reden sich für den nächsten Tag und all
die Tage danach. «Als Treffpunkt haben
wir ganz bewusst eine kleine Düne direkt
am Meer gewählt, damit uns alle im Auge
haben können und wir kein Gerede pro-
vozieren.» Und trotzdem sorgen sie für
allerlei Rederei und spitze Bemerkungen
unter den Einheimischen. 

Das ungleiche Paar verliebt sich in-
einander. Jessicas Ferien gehen zu Ende
und sie muss in die Schweiz zurück. In
den darauffolgenden Monaten ist sie hin-
und hergerissen zwischen ihren starken

Gefühlen und ihrer Zuneigung zu Mu-
sallim und ihren Bedenken und Ängsten.
Nach sieben Monaten siegen die Gefühle
und sie kehrt in den Sinai zurück. Wäh-
rend der erneuten gemeinsamen Zeit mit-
einander gewinnen die beiden Gewissheit
über ihre tiefen Gefühle füreinander. 

Diesmal bleibt Jessica vier Monate. Im
Januar 1990 wird sie schwanger und kehrt
alleine erneut in die Schweiz zurück. Im
September bringt sie Slim, den ersten
Sohn von später insgesamt vier gemein-
samen Söhne zur Welt. «Es war eine
furchtbare Zeit für mich, voller Unge-
wissheit, zwischen Bangen und Hoffen,
ob er tatsächlich diesen grossen Schritt
für mich und unser gemeinsames Kind
tun wird und mir folgen wird.» 

Und tatsächlich: Kurz nach der Geburt
von Slim kommt Musallim in die Schweiz.
Er lebt sich erstaunlich gut und schnell
ein. Wie die meisten Araber hat auch er
ein grosses Sprachtalent und erlernt
Schweizerdeutsch innerhalb kurzer Zeit. 

Die Pflicht der Söhne
Um den Lebensunterhalt der jungen
Familie zu sichern, arbeitet Musallim als
Landschaftsgärtner. Eine Zeit, von der er
bis heute schwärmt. Aber den Beduinen
aus Tarabin zieht es wieder in seine Hei-
mat und zu seiner Familie. «Meine Mut-
ter ist seit vielen Jahren Witwe und meis-
tert ihr Leben alleine mit meiner Schwes-
ter in einer kleinen Oase in der Wüste.
Nach unserer Tradition ist es als ältester
Sohn meine Pflicht, sie im Alter zu unter-
stützen», erklärt Musallim seinen Ent-
schluss, nach vier Jahren in den Sinai
zurückzukehren. Jessica geht mit ihm.
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Die Beduinen des Sinai
Das deutsche Wort Beduine geht auf das

arabische Badawi zurück und bezeichnet

die Bewohner der Badiya, der Steppe oder

Wüste. Das Wort Badawi wurde von den

Beduinen als Eigenbezeichnung nur selten

genutzt. Sich selbst nannten sie Arab und

im Gegensatz dazu die Sesshaften Hadar.

Ismael, der erstgeborene Sohn Abrahams,

gilt als der Urvater der Beduinen. Heute

gelten die Beduinen des Sinai als Staats-

bürger Ägyptens.

Die Bernerin Jessica (links)
mit ihren Verwandten
im Wüstencamp
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«Musallims Mutter hat noch nie in
ihrem Leben einen Tag in einem ge-
schlossenen Raum verbracht. Sie hat Zeit
ihres Lebens unter freiem Himmel in der
Wüste gelebt. Ich nenne sie deshalb Hur-
rija, Freiheit.» Dann fährt Jessica fort: «Sie
dazu zu bringen, ein Flugzeug zu betreten,
um zu uns in die Schweiz zu kommen,
daran ist überhaupt nicht zu denken.»

Das heilige Ritual 
der Begrüssung
Die beiden Söhne Omar und Sliman hel-
fen ihrer Mutter und bauen das Nacht-
lager ab. Musallim belädt unterdessen mit
den zwei andern Buben Lami und Slim
den Jeep. Es ist höchste Zeit, nach den
neu gesetzten Pflanzen im Garten seiner
Mutter zu sehen. 

In der Oase Ain Furtuga ist die Freude
über den Besuch gross. Die Begrüssung
unter den Familienmitgliedern läuft nach
einem alten und wichtigen Ritual ab. Um
seiner Mutter den gebührenden Respekt

zu bezeugen, verneigt sich Musallim und
spricht religiöse Formeln, die von Haja
Slima erwidert werden. Zum Schluss
spricht sie einen Segen. Dann wendet
sich die alte Beduina Jessica und den Kin-
dern zu, um auch sie nach demselben
Ritual willkommen zu heissen. 

Haja Slima nutzt die Gunst der Stunde
und lässt sich von ihrer Schwiegertochter
die verspannten Schultern massieren. Sie
geniesst die Berührungen. Das Verhältnis
zwischen den beiden Frauen war nicht im-
mer so harmonisch. «Ich bin anfangs in
der Familie meines Mannes auf grosse Ab-
lehnung gestossen. Rückblickend würde
ich sogar sagen, dass ich regelrecht von ei-
nigen Familienmitgliedern gemobbt wur-
de. Eine Reihe von Bemerkungen hat mich
zutiefst verletzt und vor allem sehr verun-
sichert. Ich hatte Mühe, meine Position
zu finden. Es hat seine Zeit gebraucht,
um Vertrauen aufzubauen». Dass Jessica
nach nur acht Monaten mit der Familie
bereits auf Arabisch kommunizieren
konnte, hat den Prozess der Annäherung
erleichtert. Die Geburt der Kinder hat
dann endgültig das Eis gebrochen.

Existenzkampf in der Wüste
Musallim geht mit den Kindern in den

Garten, um nach den Pflanzen zu se-
hen. Ein Kamel hat sich losgerissen

und würde zu gerne seinen Hals
nach dem verlockenden Grün
strecken. Zum Glück schützt ein
hoher Zaun das wertvolle Gut.
«Bei regelmässiger Bewässe-
rung und fachgerechter Pflege
ist es erstaunlich, was der Bo-
den hier hergibt», erklärt
Musallim. 

In dem Garten finden sich neben Obst
und Gemüse auch Küchen- und Heil-
kräuter. Seine Mutter ist eine Hakima,
eine Weise. Sie weiss um die Heilwirkung
vieler Pflanzen. Die Familie ist auf ihren
Garten angewiesen. Ein regelmässiges
Einkommen für den Lebensunterhalt gibt
es nicht. Die meisten der traditionellen
Einnahmequellen der Beduinen sind
durch den Wandel im Sinai im Laufe
der Zeit weggefallen. 

Auf der Suche nach neuen gesicherten
Existenzmöglichkeiten verdingen sich die
Beduinen als Erdölarbeiter am Golf von
Suez oder als Bergbauarbeiter in den Man-
gangruben um Abu Zenima. Andere arbei-
ten in einem der Naturschutzgebiete. Eine
Minderheit hat sich auf den Handel mit
Drogen eingelassen. 

Viele Beduinen versuchen ihr Glück
im Tourismus. Mittlerweile mischen aber
auch hier ägyptische Reiseleiter ordent-
lich mit. Auch Musallim arbeitet im Tou-
rismus. Der zurückhaltende Mann wurde
in der Wüste geboren. Er kennt den Sinai
wie seine Westentasche und lenkt sei-
nen geländegängigen Jeep sicher selbst
durch unwegsames Gelände. Das Kamel-
reiten ist ihm bereits in die Wiege gelegt
worden.

Slim erzählt an diesem Tag von seinen
Plänen, in die Schweiz zu gehen. Seine
Grossmutter beunruhigt der Gedanke.
Die Zustimmung seiner Eltern hat er.
«Man muss seinen Kindern vertrauen
und sie ziehen lassen können», verteidigt
ihn Jessica, «mir war es immer sehr wich-
tig, dass in die Erziehung unserer Kinder
auch mein kultureller Hintergrund und
westliche Werte mit einfliessen. In die-
sem Punkt waren Musallim und ich uns
immer einig.»

Vom Wert des Gastrechts
Es ist später Nachmittag und die Familie
ist zurück in Tarab, wo sie ihren festen
Wohnsitz hat. Die beiden Kleinen tollen
mit Kater Oskar herum. Jessica ermahnt
sie, es nicht zu toll mit ihm zu treiben.
Slim repariert sein Fahrrad, das er aus
Israel hat. Lami ist bei seiner Grossmutter
geblieben. Musallim hat gerade einen An-
ruf auf seinem Mobiltelefon bekommen.
Besuch hat sich noch für denselben Tag
angemeldet. Selbst unangemeldeter Be-
such und Fremde sind bei den Beduinen
willkommen. Gastfreundschaft und das

Kleiner Wüstensohn:
Jessicas ältester Bube
Sliman
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Gastrecht, arabisch Diyaafa, nehmen auch
heute noch höchsten Stellenwert ein und
sind eng mit dem Schutzrecht verwandt.
Der Begriff Ana dakhilak – ich trete in
dein Haus ein und suche deinen Schutz –
hat bis heute seine Gültigkeit.

Der Weg 
in den Sonnenuntergang
Jessica geht an ihre Backstelle und be-
ginnt den Teig für das Brot zu kneten. Sie
muss sparsam mit dem Holz umgehen.
Sie wirft trockenen Ziegen- und Schafs-
dung in die Feuerstelle. Routiniert zieht
sie die Teigballen zu grossen Fladen
aus und bringt sie geschickt auf ein
schmiedeeisernes Blech. 

«Wir leben oft von einem Tag auf
den anderen. Dazu gehört sehr viel Gott-
vertrauen. Luxus und Komfort oder das,
was man gemeinhin dafür hält, kennen

wir nicht. Manchmal träume ich schon
von elektrischem Strom oder vielleicht
auch von anderen Annehmlichkeiten wie
einem Kühlschrank oder einer Wasch-
maschine. Aber diese grossartige Natur
und die Weite, die wir hier um uns herum
haben, entschädigt mich für vieles. Und
wenn ich meinen Mann betrachte und
unsere vier wunderbaren Buben beob-
achte, geht mir immer wieder das Herz
auf und ich möchte mit nichts und nie-
manden tauschen», sagt sie. 

Jessica trägt das verlockend duftende
Brot zum Haus. In der Zwischenzeit ist
der Besuch eingetroffen. Die Frauen
sammeln sich um Jessica, die Männer
folgen Musallim zum Maga’t. Die unter-
gehende Sonne taucht die gegenüber-
liegenden Berge Saudi-Arabiens in ein
tiefes Rot. Es war ein steiniger Weg.
Aber Jessica hat ihren Platz gefunden
im Sinai und unter den Beduinen. ■

INFOB OX

Wüstenreisen
Jessica und Musallim bieten individuelle
Wüstentrips im Sinai an. 
Weitere Informationen und Kontakt: 
Jessica und Musallim, Tarabin, 
Mobiltelefon 0020(0)10-3848062 oder
0020(0)12-4804993
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