Leben in der Wiiste — fiir die Bernerin Jessica ist das seit

fast zwanzig Jahren Alltag. Sie hat einen Beduinen geheiratet

und mochte «mit nichts und niemandem» tauschen.

Text und Fotos: Gundula Madeleine Tegtmeyer

legant wirft Jessica die Zipfel
ihres Schleiers uber die Schul-
ter. Mit blossen Hénden greift
sie in der offenen Feuerstelle
nach der Dalla, der Schnabelkanne, und
schenkt ihren Verwandten Tee nach.
Sliman platzt in die reine Frauen-
runde. Stirmisch wird der Kleine be-
grusst und in viele Arme geschlossen. Fur
die interessierten Fragen seiner Tanten
hat der jungste Spross der Familie heute
offensichtlich aber keine Zeit. Auch sein
Vater hat Besuch bekommen und er will
nichts verpassen. Hektisch zieht er das
T-Shirt uber den Kopf und streift seine
Jeanshose ab, als gelte es keine Sekunde
zu verlieren. Der kleine Nackedei lauft in
den hinteren Raum und kehrt mit einem
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Bindel Kleidung wieder. Ungeduldig
zippelt er am Armel seiner Mutter. Sie
soll ihm beim Ankleiden helfen.

Mit getibten Handgriffen bindet Jes-
sica die Amaana, das traditionelle Tuch
der Manner, um den Kopf ihres Sohnes
und hilft ihm die obersten Knopfe an
seiner Jalabiya, dem langen Hemd-Ge-
wand, zu schliessen. Die Verwandlung,
die sich in nur wenigen Augenblicken
vollzogen hat, ist verbluffend.

Gott sei mit Dir
Nein, bei den Frauen will er nicht blei-

ben. Sein Vater habe ihn geschickt, um
frisch gekochten Tee zu holen, antwortet
er seiner Mutter aufgeregt. Dabei tiber-

schlagt sich seine Stimme fast und in die
arabischen Sitze, die nur so aus ihm her-
aussprudeln, mischt sich tberraschend
Schweizerdeutsch. Konzentriert und ent-
schlossen, es alleine zu schaffen, balan-
ciert der dreijahrige Knirps die Siniyyih,
das kreisrunde Tablett, mit den randvoll
gefullten Teegldsern tuber den Strand
zum Maga’t. Dort, am Versammlungsort
fur die Mdnner, hat sein Vater Besuch aus
Tarabin und Nuweiba empfangen. Wich-
tige Angelegenheiten mtssen unter den
Mannern besprochen werden.

«Allah ma’ak», Gott sei mit Dir, ruft
Jessica ihrem temperamentvollen Filius
aufmunternd hinterher, «Wa inti ka-
man», so auch mit Dir, hallt es frohlich
von ihm zuruck.



Das Abenteuer beginnt
1965 kommt Jessica in Bern zur Welt. Die
Familie wechselt den Wohnort und zieht
nach Scheuren bei Biel, wo sie mit ihren
funf leiblichen Geschwistern aufwachst.
Die sozial engagierten Eltern adoptieren
ein Kind aus Korea und geben dem
schwer traumatisierten Jungen ein neues
Zuhause. Von klein auf werden Jessica
Werte wie Offenheit anderen gegeniiber,
Toleranz sowie Hilfsbereitschaft vermit-
telt. Liebe und Respekt haben in ihrer Fa-
milie einen besonders hohen Stellenwert.
«Unser Haus war immer offen fur andere
Menschen und Kulturen. Freunde gingen
ein und aus, irgendwie war immer Trubel
bei uns», erinnert sie sich gerne zurtck.
Agypten und die Geschichte der Pha-
raonen haben die ausgebildete Kranken-
und Altenpflegerin bereits seit ihrer
Kindheit fasziniert. Im Dezember 1988
erfullt sich fir die damals 23-Jahrige ein
lang gehegter Traum. Sie folgt der Ein-
ladung von Schweizer Freunden, die in
Sharm el Sheikh leben und reist alleine
auf die agyptische Sinai-Halbinsel. Von
der Kultur der Beduinen, der Ureinwoh-
ner, hat sie zu diesem Zeitpunkt kaum

Die Bernerin Jessica (links)
mit ihren Verwandten
im Wiistencamp

Kenntnis. Sie schliesst sich in Agypten
einem hollandischen Parchen an und
geht mit ihnen auf eine Trekking-Tour.
Nach einer Woche zwingen die eisigen
winterlichen Temperaturen in den Ber-
gen die kleine Truppe zum Abbruch der
ursprunglichen Reiseroute. Enttauscht
entscheidet sich Jessica, die Reise in den
warmeren Kiustenorten am Golf von
Aqaba fortzusetzen. Eine Entscheidung,
die ihr weiteres Leben verandern wird.

Sturm des Schicksals
Mittlerweile ist es Januar 1989 und
Jessica weilt in dem kleinen Ort Tarabin,
der seinen Namen nach einem Beduinen-
Stamm tragt. An diesem Tag wird der
Miissiggang der Menschen gestort. Ein
gewaltiger Sandsturm zieht plotzlich
auf. Es bleiben nur wenige Minuten, sich
in Sicherheit zu bringen.

Wer rennen kann, rennt. Einige Bewoh-
ner retten sich in das nahe liegende Tee-
haus. Jessica folgt ihnen. Es soll der Ort
einer schicksalhaften Begegnung werden.
Der Sturm tobt stundenlang und der feine
Sand kriecht in die Kkleinsten Ritzen.
«Wenn ich ehrlich bin, ist er mir gleich
aufgefallen. So hatte ich mir immer einen
Waistenprinzen vorgestellt», schwarmt
Jessica, «aber ich hatte es im Traum nicht
gewagt, ihn anzusprechen.» Offensichtlich
war die Sympathie und Anziehungskraft
gegenseitig. Der attraktive Beduine im Tee-
haus wagt vorsichtig den ersten Schritt.
«Stundenlang haben wir dann geredet und
alles um uns herum vergessen. Durch den
Kontakt zu Touristen konnte Musallim
damals schon gut Englisch», fahrt sie fort
und auf ihr Gesicht legt sich bei den Erin-
nerungen ein schwarmerisches Lacheln.

Gegen Abend legt sich der Sturm end-
lich. Die Menschen gehen ihrer Wege.
Die Schweizerin und der Beduine verab-
reden sich fur den nachsten Tag und all
die Tage danach. «Als Treffpunkt haben
wir ganz bewusst eine kleine Duine direkt
am Meer gewéhlt, damit uns alle im Auge
haben konnen und wir kein Gerede pro-
vozieren.» Und trotzdem sorgen sie fir
allerlei Rederei und spitze Bemerkungen
unter den Einheimischen.

Das ungleiche Paar verliebt sich in-
einander. Jessicas Ferien gehen zu Ende
und sie muss in die Schweiz zuruck. In
den darauffolgenden Monaten ist sie hin-
und hergerissen zwischen ihren starken
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Geftihlen und ihrer Zuneigung zu Mu-
sallim und ihren Bedenken und Angsten.
Nach sieben Monaten siegen die Gefiihle
und sie kehrt in den Sinai zurtick. Wah-
rend der erneuten gemeinsamen Zeit mit-
einander gewinnen die beiden Gewissheit
iber ihre tiefen Gefiihle fiireinander.

Diesmal bleibt Jessica vier Monate. Im
Januar 1990 wird sie schwanger und kehrt
alleine erneut in die Schweiz zurtuck. Im
September bringt sie Slim, den ersten
Sohn von spiter insgesamt vier gemein-
samen Sohne zur Welt. «Es war eine
furchtbare Zeit fur mich, voller Unge-
wissheit, zwischen Bangen und Hoffen,
ob er tatsachlich diesen grossen Schritt
far mich und unser gemeinsames Kind
tun wird und mir folgen wird.»

Und tatsachlich: Kurz nach der Geburt
von Slim kommt Musallim in die Schweiz.
Er lebt sich erstaunlich gut und schnell
ein. Wie die meisten Araber hat auch er
ein grosses Sprachtalent und erlernt
Schweizerdeutsch innerhalb kurzer Zeit.

Die Pflicht der S6hne

Um den Lebensunterhalt der jungen
Familie zu sichern, arbeitet Musallim als
Landschaftsgartner. Eine Zeit, von der er
bis heute schwiarmt. Aber den Beduinen
aus Tarabin zieht es wieder in seine Hei-
mat und zu seiner Familie. «Meine Mut-
ter ist seit vielen Jahren Witwe und meis-
tert ihr Leben alleine mit meiner Schwes-
ter in einer kleinen Oase in der Wiste.
Nach unserer Tradition ist es als altester
Sohn meine Pflicht, sie im Alter zu unter-
stutzen», erklart Musallim seinen Ent-
schluss, nach vier Jahren in den Sinai
zurtckzukehren. Jessica geht mit ihm.

Die Beduinen des Sinai

Das deutsche Wort Beduine geht auf das
arabische Badawi zuriick und bezeichnet
die Bewohner der Badiya, der Steppe oder
Wiiste. Das Wort Badawi wurde von den
Beduinen als Eigenbezeichnung nur selten
genutzt. Sich selbst nannten sie Arab und
im Gegensatz dazu die Sesshaften Hadar.
Ismael, der erstgeborene Sohn Abrahams,
gilt als der Urvater der Beduinen. Heute
gelten die Beduinen des Sinai als Staats-
biirger Agyptens.
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«Musallims Mutter hat noch nie in
ihrem Leben einen Tag in einem ge-
schlossenen Raum verbracht. Sie hat Zeit
ihres Lebens unter freiem Himmel in der
Wiste gelebt. Ich nenne sie deshalb Hur-
rija, Freiheit.» Dann féhrt Jessica fort: «Sie
dazu zu bringen, ein Flugzeug zu betreten,
um zu uns in die Schweiz zu kommen,
daran ist iiberhaupt nicht zu denken.»

Das heilige Ritual

der Begriissung

Die beiden Sohne Omar und Sliman hel-
fen ihrer Mutter und bauen das Nacht-
lager ab. Musallim beladt unterdessen mit
den zwei andern Buben Lami und Slim
den Jeep. Es ist hochste Zeit, nach den
neu gesetzten Pflanzen im Garten seiner
Mutter zu sehen.

In der Oase Ain Furtuga ist die Freude
iber den Besuch gross. Die Begriissung
unter den Familienmitgliedern lauft nach
einem alten und wichtigen Ritual ab. Um
seiner Mutter den gebithrenden Respekt

zu bezeugen, verneigt sich Musallim und
spricht religiose Formeln, die von Haja
Slima erwidert werden. Zum Schluss
spricht sie einen Segen. Dann wendet
sich die alte Beduina Jessica und den Kin-
dern zu, um auch sie nach demselben
Ritual willkommen zu heissen.

Haja Slima nutzt die Gunst der Stunde
und lasst sich von ihrer Schwiegertochter
die verspannten Schultern massieren. Sie
geniesst die Bertthrungen. Das Verhaltnis
zwischen den beiden Frauen war nicht im-
mer so harmonisch. «Ich bin anfangs in
der Familie meines Mannes auf grosse Ab-
lehnung gestossen. Ruickblickend wiirde
ich sogar sagen, dass ich regelrecht von ei-
nigen Familienmitgliedern gemobbt wur-
de. Eine Reihe von Bemerkungen hat mich
zutiefst verletzt und vor allem sehr verun-
sichert. Ich hatte Mithe, meine Position
zu finden. Es hat seine Zeit gebraucht,
um Vertrauen aufzubauen». Dass Jessica
nach nur acht Monaten mit der Familie
bereits auf Arabisch kommunizieren
konnte, hat den Prozess der Annaherung
erleichtert. Die Geburt der Kinder hat
dann endgultig das Eis gebrochen.

Existenzkampf in der Wiiste

Musallim geht mit den Kindern in den
Garten, um nach den Pflanzen zu se-
hen. Ein Kamel hat sich losgerissen
und wurde zu gerne seinen Hals
nach dem verlockenden Griin
strecken. Zum Glick schiitzt ein
hoher Zaun das wertvolle Gut.
«Bei regelmissiger Bewasse-
rung und fachgerechter Pflege
ist es erstaunlich, was der Bo-
den hier hergibt», erklart
Musallim.

Kleiner Wiistensohn:
Jessicas dltester Bube
Sliman

In dem Garten finden sich neben Obst
und Gemuse auch Kuchen- und Heil-
krauter. Seine Mutter ist eine Hakima,
eine Weise. Sie weiss um die Heilwirkung
vieler Pflanzen. Die Familie ist auf ihren
Garten angewiesen. Ein regelmassiges
Einkommen fur den Lebensunterhalt gibt
es nicht. Die meisten der traditionellen
Einnahmequellen der Beduinen sind
durch den Wandel im Sinai im Laufe
der Zeit weggefallen.

Auf der Suche nach neuen gesicherten
Existenzmoglichkeiten verdingen sich die
Beduinen als Erdolarbeiter am Golf von
Suez oder als Bergbauarbeiter in den Man-
gangruben um Abu Zenima. Andere arbei-
ten in einem der Naturschutzgebiete. Eine
Minderheit hat sich auf den Handel mit
Drogen eingelassen.

Viele Beduinen versuchen ihr Gluck
im Tourismus. Mittlerweile mischen aber
auch hier agyptische Reiseleiter ordent-
lich mit. Auch Musallim arbeitet im Tou-
rismus. Der zurtickhaltende Mann wurde
in der Wiiste geboren. Er kennt den Sinai
wie seine Westentasche und lenkt sei-
nen gelandegingigen Jeep sicher selbst
durch unwegsames Gelidnde. Das Kamel-
reiten ist ihm bereits in die Wiege gelegt
worden.

Slim erzahlt an diesem Tag von seinen
Planen, in die Schweiz zu gehen. Seine
Grossmutter beunruhigt der Gedanke.
Die Zustimmung seiner Eltern hat er.
«Man muss seinen Kindern vertrauen
und sie ziehen lassen konnen», verteidigt
ihn Jessica, «mir war es immer sehr wich-
tig, dass in die Erziehung unserer Kinder
auch mein kultureller Hintergrund und
westliche Werte mit einfliessen. In die-
sem Punkt waren Musallim und ich uns
immer einig.»

Vom Wert des Gastrechts

Es ist spater Nachmittag und die Familie
ist zurtick in Tarab, wo sie ihren festen
Wohnsitz hat. Die beiden Kleinen tollen
mit Kater Oskar herum. Jessica ermahnt
sie, es nicht zu toll mit ihm zu treiben.
Slim repariert sein Fahrrad, das er aus
Israel hat. Lami ist bei seiner Grossmutter
geblieben. Musallim hat gerade einen An-
ruf auf seinem Mobiltelefon bekommen.
Besuch hat sich noch fiur denselben Tag
angemeldet. Selbst unangemeldeter Be-
such und Fremde sind bei den Beduinen
willkommen. Gastfreundschaft und das



Gastrecht, arabisch Diyaafa, nehmen auch
heute noch hochsten Stellenwert ein und
sind eng mit dem Schutzrecht verwandt.
Der Begriff Ana dakhilak — ich trete in
dein Haus ein und suche deinen Schutz —
hat bis heute seine Gultigkeit.

Der Weg

in den Sonnenuntergang
Jessica geht an ihre Backstelle und be-
ginnt den Teig fur das Brot zu kneten. Sie
muss sparsam mit dem Holz umgehen.
Sie wirft trockenen Ziegen- und Schafs-
dung in die Feuerstelle. Routiniert zieht
sie die Teigballen zu grossen Fladen
aus und bringt sie geschickt auf ein
schmiedeeisernes Blech.

«Wir leben oft von einem Tag auf
den anderen. Dazu gehort sehr viel Gott-
vertrauen. Luxus und Komfort oder das,
was man gemeinhin dafar hilt, kennen

wir nicht. Manchmal traume ich schon
von elektrischem Strom oder vielleicht
auch von anderen Annehmlichkeiten wie
einem Kiihlschrank oder einer Wasch-
maschine. Aber diese grossartige Natur
und die Weite, die wir hier um uns herum
haben, entschidigt mich fur vieles. Und
wenn ich meinen Mann betrachte und
unsere vier wunderbaren Buben beob-
achte, geht mir immer wieder das Herz
auf und ich mochte mit nichts und nie-
manden tauschen», sagt sie.

Jessica tragt das verlockend duftende
Brot zum Haus. In der Zwischenzeit ist
der Besuch eingetroffen. Die Frauen
sammeln sich um Jessica, die Manner
folgen Musallim zum Maga't. Die unter-
gehende Sonne taucht die gegenuber-
liegenden Berge Saudi-Arabiens in ein
tiefes Rot. Es war ein steiniger Weg.
Aber Jessica hat ihren Platz gefunden
im Sinai und unter den Beduinen. ]
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Wiistenreisen

Jessica und Musallim bieten individuelle
Wiistentrips im Sinai an.

Weitere Informationen und Kontakt:
Jessica und Musallim, Tarabin,
Mobiltelefon 0020(0)10-3848062 oder
0020(0)12-4804993
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